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RESUMO 
 
Este artigo visa pensar o cinema sob a luz do jogo. Ao tomar, principalmente, as teorias 
de Johan Huizinga como referência, pretende-se encontrar analogias possíveis entre o 
conceito de jogo e o modo de pensar e fazer cinema de Eduardo Coutinho. Sob este 
prisma, reconhecemos o diretor também como um jogador, que por meio de uma 
metodologia singular de realização cinematográfica apresenta uma obra estruturada 
pelas formas lúdicas do jogo. 
 
Palavras-chave: cinema; jogo; documentário; Eduardo Coutinho. 
 
RESUMEN 
 
El objetivo de este artículo es reflexionar el cine bajo el enfoque del juego. Basándose, 
principalmente, en las teorías de Johan Huizinga, se pretende encontrar posibles 
analogías entre el concepto del juego y la forma de pensar y de hacer cine de Eduardo 
Coutinho. Bajo este punto de vista, reconoceremos al director también como un jugador, 
que a través de una metodología singular de realización cinematográfica presenta una 
obra estructurada por las formas lúdicas del juego. 
 
Palabras clave: cine; juego; documental; Eduardo Coutinho. 
 
ABSTRACT 
 
This article aims to think cinema as a game. Mainly taking the theories of Johan 
Huizinga as references, we look for possible analogies between the concept of games 
and Eduardo Coutinho’s pictures and frame of mind. In this context, the director is also 
perceived as a player who throughout his singular cinematographic practice presents a 
body of work structured according to the ludic characteristics of games. 
 
Keywords: cinema; games; documentary; Eduardo Coutinho. 
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O jogo e o cinema 
 
Encaramos o jogo como uma atividade que circunscreve o universo das regras a 
partir das quais o sentido se institui. A lógica do jogo como função da cultura, teoria 
proposta por Johan Huizinga (2010), é fundamental para a concepção do tema proposto 
neste artigo1. As formas lúdicas do jogo atingem toda a complexidade do universo 
cinematográfico, desde os processos de produção, passando a sua constituição como 
linguagem e chegando às formas de fruição do espectador. 
Huizinga afirma o caráter irracional do jogo. Ora, se o jogo é uma atividade que 
escapa às diretrizes da consciência, ele pode ser perfeitamente pensado como 
mecanismo próprio da criação2 em senso estrito. No decorrer das próximas linhas o jogo 
será colocado em cena, como dispositivo de uma estratégia de fazer cinema, como 
condição de um processo singular de criação. O termo jogo, em sua etimologia, provém 
do latim ludus de ludere. Em Homo Ludens, Huizinga faz um apanhado das bases 
semânticas do conceito e aponta para algumas curiosidades: 
 
Embora ludere possa ser usado para designar os saltos dos peixes, o 
esvoaçar dos pássaros e o borbulhar das águas, sua etimologia não 
parece residir na esfera do movimento rápido e sim na da não-
seriedade e, particularmente, na da ilusão e da simulação. Ludus 
abrange os jogos infantis, a recreação, as competições, as 
representações litúrgicas e teatrais e os jogos de azar [...] parece estar 
no primeiro plano a ideia de simular ou de tomar aspecto de. 
(HUIZINGA, 2010: 41). 
 
A crença na simulação é propriedade do jogador. O fazer cinema e o assistir 
cinema são rituais que acontecem fora da esfera da vida cotidiana. Do mesmo modo, o 
caráter livre da dimensão lúdica do jogo também é apanágio de sua estruturalidade. 
Assim, o jogo, 
 
é uma atividade que se inicia e termina dentro de certos limites de 
tempo e de lugar, é passível de repetição, consiste essencialmente em 
ordem, ritmo e alternância, transporta tanto o público como os 
intérpretes para fora da vida quotidiana, para uma região de alegria e 
serenidade, conferindo mesmo à música triste o caráter de um sublime 
prazer (HUIZINGA, 2010: 49). 
 
                                                 
1
 Trabalho apresentado no GT Audiovisual do IX Lusocom, realizado de 4 a 6 de agosto de 2011 em São Paulo. 
2
 O conceito de criação aqui adotado é o que Gilles Deleuze desenvolve em O que é a filosofia (2009). A criação é o 
processo que produz desde um virtual de atualizações. 
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Esta definição poderia perfeitamente ter sido retirada do dicionário ao 
conceituarmos cinema, porém trata-se de uma das definições de jogo. As semelhanças 
em relação à natureza de seus processos nos fazem afirmar ainda mais as analogias 
possíveis. A atividade cinematográfica comporta, assim, uma rede de relações 
complexas que incluem a máquina e o olhar, o tempo e o espaço, o pacto ficcional e a 
liberdade de adesão, o caráter determinante das regras. Jogam neste ambiente diferentes 
cenas: aquelas que, como propunha Christian Metz em outro contexto, instauram o 
propriamente cinematográfico (o cinemático) e aquelas que articulam o cinema com 
suas formas de produção e de recepção (o fílmico). Neste artigo, à luz da teoria dos 
jogos, discutiremos a autoralidade como jogo, o jogo de Eduardo Coutinho e 
avançaremos no propriamente cinematográfico ao pensar uma cena do Edifício Master3. 
 
 O jogo e a autoria 
 
 Para Barthes não há voz neutra, e se, por vezes, esse neutro, esse 
branco da voz aparece, é para nós um grande terror, como se 
descobríssemos , aterrorizados, um mundo imóvel, onde o desejo 
estaria morto (AUMONT, 2008: 32). 
 
Ao fazer das palavras de Barthes suas palavras, Aumont chama atenção para o 
fundamento da presença do autor em uma obra. A autoralidade faz parte do jogo. No 
caso do cinema, sua presença se dá, principalmente, por parte do roteirista e do diretor. 
Em se tratando de cinema documental, o roteiro muitas vezes inexiste e é substituído 
pelo argumento, pensado pelo próprio diretor. 
Aumont (2010) afirma que todo filme é, pois, a simples e constante produção de 
um ponto de vista. O ponto de vista é a afirmação de uma posição, seja ela da ordem do 
conteúdo do argumento da obra, ou das inúmeras decisões técnicas e estéticas da mise 
en scene e da condução dos atores/personagens em cena. O diretor/autor, assim, aparece 
como a figura narrativa responsável por eleger os melhores planos e conceber o ritmo e 
as relações que cada cena manterá com o todo do filme. A montagem define-se como o 
momento onde, de fato, o filme se realiza, onde o todo é formado pelas partes, que 
coladas umas às outras dão significado ao filme. Coutinho trabalha na ilha de edição 
com construtos de histórias singulares. No momento da montagem, alguns detalhes 
                                                 
3
 Edifício Master. Direção: Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2002. 1 DVD (107 min). 
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ganham importância, outros são simplesmente desprezados pelo cineasta, que constrói 
uma linha fictícia, dando a ver histórias que foram inventadas na gravação. 
Na montagem, histórias são tecnicamente manipuladas e as pessoas viram 
personagens. Na ilha de edição constrói-se um mosaico de imagens seguindo um 
sentido expresso pelo cineasta-autor e os personagens são metamorfoseados nas mãos 
do diretor. “Faço dela (da personagem) um concentrado daquilo que eu acho que é o 
melhor que ela possa ter. E ela só é vista como pessoa por problemas éticos e jurídicos” 
(COUTINHO apud MOURÃO e LABAKI, 2005: 121). Isso quer dizer que Eduardo 
Coutinho enxerga as pessoas sempre como personagens e estimula tal construção. O 
personagem é o sujeito da cena. O jogo se dá com ele, e não com a pessoa que há por 
trás e o diretor acaba filmando a relação que se modela na filmagem, assim “Eduardo 
Coutinho faz filme com os outros e não sobre os outros” (LINS, 2000: 157). 
Podemos dizer, para além do exposto e para os propósitos deste artigo, que o 
diretor de cinema atua como um jogador. Envolto entre os limites de um espaço e de um 
tempo, percebe-se no embate com seu próprio objeto, através das “regras da expressão”4 
pertencentes ao contexto cinematográfico. No interior do jogo “as leis e os costumes da 
vida cotidiana perdem validade” (HUIZINGA, 2010: 15), tudo vale em meio a uma 
dinâmica de realização que delimita suas próprias leis. Nesse intervalo criativo, que 
separa o mundo do cinema, enxergamos claramente um limite e uma duração próprios. 
Tal limite e tal duração estatuem as regras do jogo a partir das quais ludicamente as 
cenas são inventadas. Há liberdade de criação, mas tal liberdade é condicionada por um 
conjunto de regras estruturais sem as quais nenhuma cena seria possível. 
Aumont ao se referir à realização de filmes documentários, afirma que o 
“cineasta não faz mais do que compreender e receber o mundo, e se quiser realmente 
receber, deve dizer como, sem o que, o seu filme será um puro registro, como que 
captado pelo olho bovino de uma câmera de vigilância” (AUMONT, 2008: 124). Nos 
traços do autor, reconhecemos o cinema, o evento vira cena e o acontecimento se 
expressa. Como afirma João Moreira Salles a respeito do cinema de Eduardo Coutinho, 
“ninguém está previamente condenado a nada. Todos são livres para não caber nos 
limites das sínteses” (LINS , 2004: 08). sendo peças de um jogo livre, cuja estrutura é 
da ordem da invenção. Assim é no cinema, cartas marcadas no interior de um espaço de 
criação e encenação, chamado set de filmagem. 
                                                 
4
 Aumont utiliza essas palavras para designar a marca autoral do diretor, guiada pelo jogo do olhar do cineasta, sem 
regras a priori, a não ser a da expressão (AUMONT, 2008:52). 
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O set é a casa do diretor, espaço sagrado do cinema, onde toda uma equipe é 
comandada pelo maestro da cena. Mas este maestro não está só. Depende da capacidade 
de uma série de profissionais que, divididos em funções bem definidas, darão o suporte 
para a produção da cena. Além dos profissionais que compõem o fora de campo da cena 
e que estão “presos” nos bastidores do cinema, há uma peça chave para o comando do 
diretor composta por sujeitos que serão enquadrados pela câmera, sujeitos que dentro de 
campo, servem de matéria prima à produção de imagens. Esse indivíduo/personagem é 
favorecido pela encenação do cineasta, que com seu poder o abraça em uma relação de 
dependência mútua. Assim, Comolli descreve esta relação como uma dança a dois: 
 
 A mise en scene mais decidida (aquela que supostamente vem do 
cineasta) cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, dá-lhe 
tempo e campo par se definir, se manifestar. Filmar torna-se assim 
uma conjugação, uma relação na qual se trata de se entrelaçar ao outro 
– até na forma (COMOLLI, 2008: 85). 
 
No cinema documentário essa relação diretor/personagem envolve uma série de 
outras questões e acaba sendo inscrita em outra ordem, respondendo a outras regras, ou 
seja, a outros jogos. Estamos falando de pessoas que representam a si mesmos e que, 
sem roteiro prévio, encenam suas vidas na perspectiva do improviso. Dessa forma a 
relação que se constrói no espaço de filmagem pelo diretor e seu personagem se 
potencializa pela presença do inesperado. Trata-se de uma condição de confiança que 
deve ser estabelecida de ambos os lados, pois o que será filmado em última instância é o 
resultado deste entrelaçamento. Este jogo do entrelaçar-se é o jogo de Eduardo 
Coutinho enquanto autor, na medida em que persegue a descoberta do acontecimento da 
cena. No gênero documentário, diferente dos filmes de ficção, o controle em relação à 
cena não precisa ser dissimulado pelo diretor que ao dispensar o jogo de cartas 
marcadas joga com a própria sorte. Ao final de um dia de filmagem “o jogo acaba, o 
apito do árbitro quebra o feitiço e a vida real recomeça” (HUIZINGA, 2010: 14). Corta 
- brada o diretor - encerrando o jogo cinematográfico e abrindo os olhos para outros 
jogos, que retomam seus ritmos próprios ainda que inevitavelmente afetados – e muitas 
vezes transformados – pela potência do cinema. 
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O jogo de Coutinho 
 
Eduardo Coutinho é um contador de histórias, ou melhor, tem o papel de 
provocar o surgimento de histórias. Em seus documentários ele se tornou um mediador 
de universos particulares, onde a câmera serve de espelho para personagens que 
reinventam suas narrativas. Cara a cara com o diretor, em um acontecimento 
cinematográfico, histórias são relatadas e singularidades são reveladas: religiosidade e 
crença nos morros cariocas5, dramas e anseios de uma classe média solitária6, nostalgia 
de militantes7 são exemplos de universos atualizados na tela. 
Coutinho, em seus filmes, retira tudo o que parece ser excesso em se tratando de 
artifícios de linguagem do cinema. Empurrado por suas próprias leis de realização, ele 
não utiliza inserts (planos de cobertura). Para ele o insert é a morte do seu cinema, ou 
seja, o entrevistado está sempre em quadro, na cena. Da mesma forma não é utilizada 
praticamente qualquer narração em off e nenhuma trilha sonora é composta para seus 
filmes. A única música que ouvimos é a cantada por algum personagem estimulado pelo 
diretor. Experimentamos em seus filmes um “minimalismo estético”8. 
Com o foco na oralidade e no essencial do instante, o que interessa para o diretor 
é o modo como as pessoas contam suas histórias envolvidas por uma assepsia de 
artifícios fílmicos em um pseudonaturalismo construído no momento da gravação e até 
mesmo na montagem. 
Eduardo Coutinho pode ser considerado um dos mestres do documentário 
brasileiro. Tendo o ápice de sua produção a partir do final dos anos 90, o diretor 
construiu uma marca no que diz respeito aos modos de expressar realidades. Ora 
aproximando-se ora afastando-se do Cinema Verdade9, a obra de Coutinho é aqui 
explorada a partir de suas próprias “fabulações” fílmicas, onde a concepção de cinema é 
construída permanentemente pelo jogo cênico. 
A ideia de que em seus filmes o cineasta procura expressar antes o 
acontecimento da cena que outro que lhe sirva como referente pode ser considerado um 
                                                 
5
 SANTO FORTE. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 1999, 1 DVD (80 min). 
6
 EDIFÍCIO MASTER. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2002, 1 DVD (107 min). 
7
 PEÕES. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2005, 1 DVD (85min). 
8
 Consuelo Lins no livro Filmar o Real (2008) utiliza a expressão “estilo minimalista” para designar uma 
característica do diretor em alguns de seus filmes. 
9
 Cinema-Verdade é conhecido como um movimento cinematográfico surgido na França no final dos anos cinquenta. 
Tal movimento foi impulsionado por Jean Rouch e Edgard Morin e se caracterizava por filmes documentários que 
utilizavam em sua realização alguns elementos da ficção, flertando com a estética da Nouvelle Vague e, assim, as 
misturando às técnicas de reportagem da estética do cinema-direto documental. Os diretores franceses assumiam uma 
investigação sociológica da realidade, manipulando-a através da construção de personagens e de tramas. 
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ponto crucial para a análise de sua filmografia. Coutinho parece estabelecer uma 
estratégia de realização cinematográfica (jogo) em que há inscrito um desejo de 
documentar, mais do que grandes temas inseridos em determinados contextos históricos 
e sociais, a própria construção da cena e o processo de construção de um personagem.  
Em seus documentários, um jogo aparentemente ingênuo revela a perspicácia de uma 
estratégia. 
Eduardo Coutinho utiliza, na maioria de seus documentários, uma metodologia 
similar: elege um universo a ser retratado e vai ao encontro de personagens que habitam 
estes espaços. Sua equipe realiza pré-entrevistas e depois, no momento da gravação, 
Coutinho entra em cena, entrevistando alguns personagens escolhidos previamente na 
etapa de pesquisa. Na gravação o que se vê são depoimentos gravados geralmente em 
planos médios e frontais que se alternam com planos mais fechados. Não há planos de 
cobertura, o que vale é o instante capturado, que aparentemente sem muitos artifícios, 
registra o inesperado das histórias. 
Desta forma, o diretor abarca características do cinema-direto norte-americano e 
do cinema-verdade francês. Ao mesmo tempo em que não utiliza recursos de 
montagem, como planos de cobertura, não utiliza sons que não estão na cena e não 
inclui trilha sonora, movimentos próprios do Cinema Direto10, muitas vezes sua imagem 
é vista em cena ou sua voz é escutada, provocando os entrevistados a construírem seus 
personagens, como o que se jogava no Cinema-Verdade. 
Coutinho insiste que para ele não interessa se o que o personagem fala 
corresponde exatamente à realidade por ele vivida. Se a história contada é verídica ou 
está acompanhada de uma dose de exageros ou enfeites, ou mesmo são falsas. O que 
chama atenção do diretor é o modo como as pessoas relatam suas experiências e a 
propriedade não da verdade, mas da representação, expressa através da fabulação, uma 
espécie de jogo livre e criativo. Neste caso, o simbólico, a alegoria e o lúdico, assumem 
muito mais importância do que o real ou a ficção, do que a verdade ou a mentira. Assim, 
Coutinho chama a atenção para uma discussão que embora escondida no embalo de 
algumas correntes do documentário, nunca deixou de existir: a construção de histórias 
produzidas pela mise-en-scène e pelos elementos da linguagem cinematográfica. 
                                                 
10
 O cinema-direto norte-americano surgiu nos anos cinquenta e foi impulsionado pelas leis da observação da 
realidade, onde a câmera mantinha-se neutra na captura de uma realidade que a atravessava. O grupo formado pelos 
jornalistas Robert Drew e Richard Leacock, que representavam a Drew Associates, propunham um respeito absoluto 
à autenticidade das situações filmadas. 
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Eduardo Coutinho acaba, assim, documentando a própria rodagem. A gravação 
torna-se o momento de sua criação, onde as cartas do jogo são distribuídas e jogadas. 
Neste espaço, onde o encontro se dá, compartilha-se uma experiência, foco do registro 
de seu cinema. O referente do real atravessa o encontro e é modificado por ele. Nos 
documentário de Coutinho, a invenção e o documental coexistem na cena 
indiscerníveis. Essa dinâmica estimula o acaso e o diretor joga com a incerteza e com o 
desconhecido. Apontamos para uma das características gerais do jogo: “a tensão e a 
incerteza. Está sempre presente a pergunta: dará certo?” (HUIZINGA, 2010:55). 
Os filmes de Coutinho não levam a sério o documentário, pelo menos, o 
tradicional. “O jogo é diametralmente oposto à seriedade” (Ibidem:8). Neste sentido 
Coutinho nos dá a ver em suas cenas o resultado de um esforço de se descomprometer 
com a verdade ordinária, clichê. Esta não tem relevância. O jogo é desafiar a seriedade 
da verdade produzindo uma verdade da cena. Ao embaralhar os papéis de 
pessoa/personagem e autor/ personagem ele liberta o filme para o caráter inventivo da 
realidade, encontra a ficção no documentário do mesmo modo que extrai a verdade da 
ficção. Seus filmes evidenciam uma verdade extraordinária. É o que caracteriza também 
o jogo: 
  
Visto que não pertence à vida “comum”, ele se situa fora do 
mecanismo de satisfação imediata das necessidades e dos desejos e, 
pelo contrário, interrompe este mecanismo. Ele se insinua como 
atividade temporária, que tem uma finalidade autônoma, que consiste 
nesta própria realização. É pelo menos assim que, em primeira 
instância, ele nos apresenta: como um intervalo na nossa vida 
cotidiana (HUIZINGA, 2010: 11). 
 
Ao vislumbrar o jogo como estratégia fundante na produção de seus filmes, 
Eduardo Coutinho nos apresenta um paradoxo interessante: estamos a ver filmes que 
retratam realidades, mas somos envoltos em um véu de ambiguidades, fazendo com que 
experimentemos também um intervalo entre realidades previsíveis e contraditoriamente 
mundanas. “Se, portanto, não for possível ao jogo referir-se diretamente às categorias 
do bem e da verdade, não poderia ele talvez ser incluído no domínio da estética?” 
(HUIZINGA, 2010: 09). 
Outra aproximação possível que podemos fazer entre jogo e cinema de Coutinho 
nos leva à questão da estética, e àquele propriamente cinematográfico a que Christian 
Metz chama de cinemático. Ora, estamos a falar de cinema. Cinema é uma expressão 
artística. Suas imagens revelam ambivalências, independente do gênero a que nos 
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propomos avaliar. Somos tocados inevitavelmente pela plasticidade das imagens e pela 
potência de suas formas de expressão e conteúdo. O cinema, assim como o jogo, está 
estruturado por dinâmicas de ritmo e harmonia e tanto um quanto o outro se rendem aos 
atributos da beleza e da liberdade. 
 
Chegamos assim, à primeira das características fundamentais do jogo: 
o fato de ser livre, de ser ele próprio liberdade. Uma segunda 
característica intimamente ligada à primeira é que o jogo não é vida 
“corrente” e nem vida “real”. Pelo contrário, trata-se de uma evasão da 
vida “real” para uma esfera temporária de atividade com orientação 
própria (HUIZINGA, 2010: 11). 
 
Sendo o jogo tratado pelo autor como uma evasão da vida real e sendo o jogo 
proposto como estrutura da obra de Eduardo Coutinho pelo presente artigo, o diretor nos 
coloca em uma situação dúbia em relação às suas imagens. Seus personagens relatam 
experiências em um nível que não é mais o da vida comum, eleva-se para a ordem do 
imaginário como que em fuga da “vida corrente” uma fuga que, em última instância, 
configura o jogo que institui inclusive aquilo a que chamamos vida real. 
 
 O real seria, portanto, aquela parte do mundo que não é apreendida em 
nenhuma narrativa, que escapa a todas as narrativas já formadas. Que 
demanda uma nova narrativa, ou desafia a narrativa. Real – o que já 
está aqui sem ser apreensível e que nos apreende a nós, sob a forma de 
acidente, lapso, surpresa, gag, pane, afasia, silêncio ou grito.  Em 
contrapartida o que chamamos de realidade, e que se coloca no plural, 
concerne às elaborações práticas conduzidas pelas diferentes 
narrativas dos diferentes pólos de poder. Realidade sindical, patronal, 
etc. Cada qual com sua realidade, cada qual com sua narrativa, em 
representações (COMOLLI, 2008: 100). 
 
Assim, o cinema de Coutinho apresenta realidades deliberadamente. Elas 
existem e também são construídas pelas lentes. O mundo apresenta as realidades, o 
cinema as fabula. Comolli coloca que o “cinema faz surgir o mundo como filmável” 
(COMOLLI, 2008:100). Eduardo Coutinho desprende a realidade do mundo real e 
assume também a realidade como ethicidade11, sem torná-la ficcional. Esse é o jogo. 
A obra de Coutinho potencializa o cruzamento de olhares. Nela estão contidos os 
olhares do autor e do espectador, caracterizando a dimensão fílmica proposta por 
                                                 
11
 Conceito desenvolvido por Suzana Kilpp, ethicidades são entendidas como as subjetividades virtuais – durações, 
personas e personagens, objetos, fatos e acontecimentos – que a televisão dá a ver como tais, mas que são, na 
verdade, construções televisivas. (KILPP, 2002: 210). Neste artigo as ethicidades serão pensadas para os meios 
audiovisuais em geral, não restrito as formas televisivas, mas ampliadas ao cinema. 
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Christian Metz12 e uma segunda instância do jogo, sendo a primeira a cinemática. A 
cena abriga essa geometria de olhares, que como em uma dança constituem a 
significação. Como se a cena, no documentário de Eduardo Coutinho, pressionada pelo 
real, seja redefinida pela dança dos olhares de quem filma, de quem é filmado e de 
quem vê. Todos estão na cena e fazem parte do jogo fílmico. 
 O gênero documentário “persegue o realismo como uma utopia” (COMOLLI, 
2008: 45), pois a reprodução do mundo como ele é jamais será capturada. Seria uma 
pretensão a busca por um mundo dado, seria como a imagem de um mundo morto. O 
discurso cinematográfico dá vida ao mundo, expressando a invenção produzida no 
encontro das ações propriamente cinemáticas. O jogo fílmico do documentário de 
Coutinho reside exatamente nessa esfera: escapa das amarras do bem e do mal, da 
verdade e da mentira, das relações entre produtores e espectadores, próprias das regras 
da “vida corrente”, para transmutar-se em jogo cinemático, onde o que importa são 
justamente os jogos de cena; esses fabuladores das novas ordens do mundo. 
Para Ismail Xavier (2003: 223), o que chama atenção nos filmes de Coutinho é 
“o caso extremo em que a entrevista é a forma dramática exclusiva e a presença das 
personagens não está acoplada a um antes e a um depois, nem a uma interação com 
outras figuras do seu entorno”. Nesse sentido, o depoimento de alguém sobre suas 
próprias experiências consegue escapar da reprodução de clichês. Há uma definição de 
identidades em deslize gerada pelo movimento de construção de um personagem que 
Coutinho estimula através de sua metodologia. Nesse instante, seus filmes se distanciam 
ainda mais das reportagens televisivas, que parecem provocar o esvaziamento do sujeito 
enquanto potência instável e mutante. Xavier continua: “Dentro de diferentes tons e 
estilos, cada conversa se dá dentro daquela moldura que produz a mistura de 
espontaneidade e de teatro, de autenticidade e de exibicionismo, de um fazer-se imagem 
e ser verdadeiro” (XAVIER, 2003:223). 
Assim, Coutinho aponta para a recusa de uma forma de representação ideal no 
que concerne às escolhas temáticas. Por exemplo, para abordar o tema da religião e 
sincretismo popular, o diretor sobe o morro na favela Vila Parque da Cidade, na zona 
sul carioca e entrevista moradores sobre suas experiências com a fé, caso do filme Santo 
Forte (1999). Já para traçar um perfil de Luis Inácio Lula da Silva, que na ocasião era 
candidato a presidência da república, Coutinho entrevista metalúrgicos, companheiros 
                                                 
12
 Tais ideias foram retiradas do livro As Principais Teorias do Cinema (2002). 
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de Lula nas grandes greves no ABC paulista no final da década de setenta e início dos 
oitenta, como fez em Peões (2004). Os dispositivos e os limites de tempo e espaço 
tornam-se mais importantes que o próprio tema e, assim, o diretor trava um embate com 
os estereótipos. 
Eduardo Coutinho, em seus mais recentes filmes (Jogo de Cena, 2006, Moscou, 
2009 e As Canções, 2011), vem explicitando cada vez mais o que sempre pareceu ser 
uma premissa de sua direção: a aposta no componente cênico que envolve o cinema. Os 
três filmes colocam seus personagens sobre o palco de um teatro. Tal elemento parece 
querer desprender o documentário de seu lugar seguro, libertando, de certa forma, o 
filme para a criação, para o enfeite, para o exagero e para a simulação. Da mesma 
forma, Coutinho também se solta, e encara sua própria atuação, além de reforçar o time 
de personagens reais com a presença de atores e atrizes profissionais. É dessa mistura 
entre o teatro e a vida que o jogo de cena é modelado. 
 
 O jogo de uma cena 
 
No interior da dinâmica do entrelaçamento explicitada anteriormente, o 
documentário de Coutinho é posto em cena a partir do acaso e da não previsibilidade na 
produção do acontecimento. Há vários exemplos em sua filmografia de momentos em 
que o próprio diretor é surpreendido pela perspicácia de um entrevistado. 
No filme Edifício Master13, Coutinho é desmascarado no decorrer de uma 
conversa com Roberto, e transforma-se em personagem, ou seja, em elemento 
propriamente cinemático. Coutinho sai da condição de entrevistador e de diretor para o 
de entrevistado e personagem, interpelado pela cena. Em uma explícita inversão de 
papeis, a cena põe o diretor em contato com o imponderável. 
A cena14 nos apresenta uma entrevista com Seu Roberto. Camelô e doente, ele 
vive em Copacabana e habita um conjugado decadente, evidenciado por uma sutil 
abertura das lentes que enquadram o apartamento. Ele conta que já teve dinheiro e casas 
em Santa Teresa, mas um derrame cerebral o obrigou a ficar seis meses internado no 
hospital. Depois disso, doente e desempregado, foi perdendo tudo e hoje habita o 
Edifício Master e trabalha no mercado informal como ambulante. Em meio a queixas de 
que ninguém quer dar trabalho para um velho doente, ele interpela o interlocutor 
                                                 
13
 Edifício Master. Direção: Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2002. 1 DVD (107 min). 
14
 TC 00:37:58 – TC 00:40:46. 
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Coutinho e pergunta diretamente: “o senhor não tem um emprego para me dar?” Alguns 
segundos de silêncio são seguidos por uma fala atrapalhada de Coutinho dizendo que 
não, e tentando desconcertadamente justificar a negação. O diálogo termina com Seu 
Roberto agradecendo e dizendo que Coutinho é um senhor muito simpático. 
Verificamos na cena alguns indícios de que ao jogo de cena são evidenciadas 
algumas regras. A cena tem início com Consuelo Lins, uma das assistentes de Coutinho, 
batendo a porta do apartamento de Roberto. É ela quem introduz Coutinho na cena, pois 
o diretor não participa da etapa de pesquisa. É uma regra importante que Coutinho só se 
depare com o entrevistado no momento da gravação para manter o ineditismo e a 
espontaneidade do relato. Além disso, nesta cena inicial, vemos a imagem dos 
corredores do edifício e, aos poucos, a câmera invade o conjugado. Assim, 
identificamos a prisão espacial que Coutinho se auto-impõe na realização de seus 
filmes. Neste caso, trata-se do Edifício Master. Jamais saímos dele. Jamais vemos outras 
imagens que não as representadas pelos labirintos de seus espaços. Quem são e como 
vivem os moradores do Edifício Master? Este é o dispositivo eleito por Coutinho para a 
realização. 
Durante toda a cena Seu Roberto é gravado sob o mesmo eixo. A câmera 
permanece no mesmo local. Coutinho parece não interromper a gravação nunca. O que 
podemos notar são mudanças de planos, ocorridas através de aproximações e recuos em 
zoom. Os cortes só serão evidenciados na montagem. A câmera permanece sempre 
focada no rosto do personagem, não escapando para passeios pelo corpo, ou pelo 
cenário. Regra importante de seu cinema: filmar pessoas reais em continuidade. 
Vemos claramente nesta cena o que poderíamos chamar de brinde do acaso. O 
jogo do diretor é atravessado pelo jogo do acaso localizado entre o cinemático e o 
fílmico. É o risco de um cinema que trabalha sem roteiro e expressa realidades. Mas é 
exatamente este risco, esta corda bamba em que se equilibram o diretor e seus 
entrevistados que interessa ao cinema de Coutinho. A marca do diretor consiste em se 
considerar preferencialmente o acontecimento surpresa que envolve a cena. Coutinho ao 
comentar essa cena diz: “é sensacional quando você vira o cara que responde, e fica sem 
o que fazer”15. Ao celebrar o inesperado, o diretor aplaude a cena. 
 Assim, o diretor experimenta a sensação inquisitória que talvez muitos de seus 
personagens experimentem quando interrogados em seus filmes. Coutinho vira o 
                                                 
15
 Comentário de Eduardo Coutinho a respeito desta cena no “extra” do DVD do Edifício Master  
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entrevistado e o personagem vira o entrevistador. Neste instante nos damos conta de que 
todos são personagens cinemáticos e compartilham uma relação sem controle, onde os 
espaços fílmicos de poder são constantemente fragilizados. 
O interessante é que Coutinho não exclui essa cena na montagem. Ao exibir seu 
vacilo, a sua fragilidade, ele divide com o espectador o jogo de sua obra, apontando para 
um falso controle de quem dirige a cena, para a primazia do cinemático e para sua 
autonomia estética. Seu Roberto, no devaneio de sua fabulação, provavelmente sem se 
dar conta, desestabiliza os poderes hierarquizantes do cinema documentário concebido 
em suas instâncias fílmicas para seguir jogando o jogo cinemático de Eduardo 
Coutinho. 
 
Considerações finais 
 
No decorrer do texto apontamos o jogo como dispositivo estruturante do cinema. 
Para isso, conceituamos o jogo e seus mecanismos de ação e pensamento. Vimos que o 
jogo representa um intervalo, experimentado como uma fuga, um deslocamento, em 
meio às obviedades da vida cotidiana. Huizinga afirma que “o jogo situa-se fora da 
sensatez da vida prática, nada tem a ver com a necessidade ou a utilidade, com o dever e 
com a verdade” (HUIZINGA, 2010:177). Essa colocação nos remete a pensar o cinema 
também como um jogo, afinal, a arte é ambígua e não tem outra utilidade imediata que a 
estética. No cinema, no interior de seu espaço de realização e de fruição, são atualizadas 
experiências que desafiam percepções, pois o lugar do cinema, assim como o lugar do 
jogo, deveria ser o próprio lugar da indefinição. 
Ao observarmos a filmografia de Eduardo Coutinho, notamos no diretor uma 
inquietação no que diz respeito ao papel do documentário dentro do cinema. Coutinho 
provoca reflexões a partir de uma metodologia de filmagem centrada no jogo. Ele joga 
explicitamente com seus entrevistados, considerando-os parceiros, que com ele 
compartilham a mesma cena, não os tipificando e tampouco os objetivando. O diretor 
promove um cinema que questiona a verdade ordinária. Ele parte em busca da 
ambiguidade de um personagem que se equilibra entre a ficção e a não ficção de suas 
próprias memórias. 
Segundo Huizinga “a essência do lúdico está contida na frase: há alguma coisa 
em jogo” (HUIZINGA, 2010:57). E há. Há na mistura da obra de Eduardo Coutinho o 
jogo de palavras, o jogo da escuta, o jogo do personagem, do espectador, da tecnologia, 
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além dos movimentos que resultam da experiência jogada no set de filmagem, como o 
jogo da fabulação. O jogo rompe a cena real e a atualiza em cena de cinema. Este 
fragmento de realidade serve de palco para o embate entre o diretor e o personagem e 
para o confronto de ambos com o universo do cinema e de suas regras. 
Assim, as tensões, próprias do jogo, e os movimentos (paradoxais, para o 
documentário) de fuga da vida quotidiana, são experimentados pelos corpos que 
compõem a cena. Com uma metodologia definida, que explicita as regras do seu jogo, o 
diretor entra em cena para jogar.  No espaço de ação cinematográfica da obra 
documental de Eduardo Coutinho, onde inúmeras possibilidades de criação se fazem, o 
jogo do acaso e do controle sustenta a dimensão ética e estética e expressa a 
singularidade de sua narrativa. 
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